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ments, performance styles, or production tech-
niques derived from Anglo-American records. 
Moreover, by reducing all of the global music 
he discusses to a single category, he erases its 
many local and national differences and the par-
ticular cultural meanings it has in different times 
and places.
For example, the effect of treating Anglo-Amer-
ican music since the  1950s as “pop-rock” is 
to deny its cultural significance in its original 
space. This is in part, I think, an explicit ele-
ment of Regev’s agenda, as he wants to qual-
ify the association of rock with oppositional 
politics. He acknowledges the connection in 
certain instances, but not generally, and espe-
cially not in the U.S. of the 1950s or 1960s. Part 
of the problem here is that the term “oppo-
sitional” is both vague and overly specific. It 
can mean on the one hand almost any var-
iance with cultural norms, while on the other 
hand it means tending toward the revolution. 
Rock music was almost never oppositional in 
that second sense, but it did contribute signif-
icantly to the redefining of social norms in the 
U.S. Whether it has this role other places can 
only be assessed on a case by case basis, a 
task clearly beyond the scope of Regev’s book. 
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L’ouvrage de Matthieu Saladin est une contri-
bution importante au champ aujourd’hui très 
dynamique des études sur l’improvisation 
(voir Lewis & Piekut, 2015). À travers trois col-
lectifs ayant occupé une place essentielle 
dans le développement des musiques impro-
visées au tournant des années  1970 –  l’AMM, 
le Spontaneous Music Ensemble (SME) et 
le Musica Elettronica Viva (MEV)  – l’auteur 
entreprend d’analyser l’esthétique sous-
jacente à la pratique alors émergente de 
l’improvisation dite «  libre  », mouvement qui 
occupe une place importante dans le champ 
des pratiques musicales contemporaines ; il 
vient ainsi éclairer une forme d’improvisation 














encore trop peu étudiée au sein d’une littéra-
ture portant plus volontiers sur le jazz ou le free 
jazz.
L’ouvrage, rédigé dans une langue précise et 
élégante qui en rend la lecture agréable, se 
divise en trois parties. Les trois premiers cha-
pitres se concentrent, chacun à leur tour, sur un 
des groupes autour desquels s’articule l’ana-
lyse. En confrontant les aventures singulières 
d’AMM, de SME et de MEV, l’auteur fait ainsi 
apparaître clairement la diversité du monde 
de l’improvisation libre : diversité des parcours 
individuels (les musiciens de ces ensembles 
provenant tantôt de la musique savante 
contemporaine – comme Cornelius Cardew – 
tantôt du jazz – comme le batteur John Ste-
vens ou le saxophoniste Evan Parker) et donc 
des influences musicales ; diversité des concep-
tions de l’improvisation, pensée tantôt dans son 
rapport à la forme (AMM), tantôt dans son rap-
port à l’écoute (SME), tantôt dans son rapport 
à la matière sonore (MEV) ; et surtout diversité 
des dispositifs d’improvisation expérimentés, 
du tout acoustique au tout électronique, du 
concert traditionnel aux performances collec-
tives abolissant la frontière entre l’espace de 
la scène et l’espace du public, de l’improvisa-
tion «  pure  » à l’improvisation «  incitée  » par 
des ensembles de contraintes, de scripts ou de 
« rituels » préalablement élaborés.
Cette diversité n’empêche évidemment pas 
l’émergence d’un certain nombre de question-
nements communs. Dans les chapitres  4 à  6, 
qui constituent à bien des égards le cœur de 
l’ouvrage, l’auteur se livre donc à un passion-
nant travail d’élaboration théorique, visant à 
expliciter les aspects centraux de la pratique de 
l’improvisation libre. À bien des égards, l’impro-
visation libre apparaît comme porteuse d’une 
contre-esthétique, tant ses catégories semblent 
construites en opposition avec celles de la com-
position savante, telles qu’elles se sont cristalli-
sées au début du XIXe siècle (voir Goehr, 2007). 
Matthieu Saladin examine ainsi tour à tour :
1.  La dimension processuelle de l’improvi-
sation libre, qui conduit les improvisateurs 
à refuser de considérer le produit musical 
de leur activité comme un objet autonome, 
stable et achevé, mais au contraire à le 
penser comme partie d’un « processus évo-
lutif continu » (Raymond, 1980 : 172) ;
2. La dimension non-idiomatique de l’impro-
visation libre, celle-ci étant, selon le guita-
riste Derek Bailey, « abordée et recherchée 
pour elle-même, et non comme expression 
virtuose au sein d’un genre musical auquel 
elle se rapporte » (162) ;
3. La dimension éthique de l’improvisation 
libre, les «  pratiques de liberté  » qu’elle 
recèle s’accompagnant d’un nécessaire 
travail sur soi qui prend autant la forme de 
contraintes formelles que de véritables 
règles de conduite ;
4. La dimension collective de l’improvisa-
tion libre, à la fois « condition préalable » de 
cette pratique – garantissant l’imprévisibi-
lité du processus d’improvisation – moteur 
d’invention et de renouvellement constants, 
et « l’un de ses principaux buts » (203), l’ex-
ploration d’une musique authentiquement 
polyphonique requérant «  l’expérimentation 
de nouvelles formes sociales de création » et 
« l’abandon de la primauté accordée à l’indi-












5. La dimension expérimentale de l’improvi-
sation libre, notamment dans sa recherche 
de dispositifs favorisant le surgissement de 
l’imprévisible  : intégration des accidents et 
autres «  erreurs  » au sein du processus de 
création ; utilisation d’instruments prépa-
rés, de dispositifs électroacoustiques ou 
de techniques instrumentales partielle-
ment incontrôlables ; et, plus généralement, 
«  indexation topique  » de l’improvisation 
(261), toujours ouverte aux affordances d’ac-
tion tirées de l’environnement dans lequel 
elle s’inscrit.
Les deux derniers chapitres proposent quant 
à eux une réflexion sur la dimension politique 
de l’improvisation libre. Au-delà du contexte 
socio-politique de la fin des années 1960, véri-
table condition historique de possibilité de la 
pratique de l’improvisation libre (qui répond 
assurément aux mouvements de contestation 
de l’époque), au-delà de l’engagement poli-
tique effectif de certains musiciens comme 
Cornelius Cardew ou Keith Rowe, tout l’intérêt 
du propos de Matthieu Saladin est de montrer, 
en s’appuyant sur la philosophie de Jacques 
Rancière, que c’est la pratique même de 
l’improvisation libre qui est intrinsèquement 
politique, «  dans l’incessante réaffirmation 
des présupposés démocratiques, égalitaires 
et critiques qui fondent l’improvisation – de 
l’absence de hiérarchie entre les individus à 
celle de ses matériaux – mais aussi dans son 
attention topique, son entreprise nécessaire-
ment collective, l’élaboration des pratiques 
de liberté ou encore son rapport singulier aux 
règles  » (332) ; il y a en effet quelque chose 
de fondamentalement politique dans l’action 
de ces musiciens qui tentent d’atteindre une 
certaine communauté d’intentions par le biais 
d’échanges sonores et d’interactions musi-
cales, bien souvent sur fond d’hétérogénéité 
intentionnelle, voire de dissensus esthétique 
(voir Canonne, 2012).
Il faut encore souligner la finesse et la hauteur de 
vue du propos de Matthieu Saladin tout au long 
de son ouvrage, qui inscrit la discussion dans un 
cadre conceptuel très riche qui contribue à faire 
de l’improvisation un objet de réflexion impor-
tant non seulement pour l’esthétique musicale 
mais encore pour les sciences humaines dans 
leur ensemble. Loin du dithyrambe auquel s’ap-
parente parfois le discours sur l’improvisation 
libre (voir par exemple Fischlin, Heble & Lip-
sitz, 2013), l’auteur ne cherche ici aucunement 
à masquer les tensions ou les contradictions qui 
peuvent sous-tendre la démarche de ces impro-
visateurs.
Le seul regret que l’on pourrait avoir, du moins 
du point de vue musicologique, c’est que 
la musique elle-même reste finalement au 
second plan, toujours vue au prisme du dis-
cours de ses acteurs (on peut d’ailleurs noter 
qu’un grand nombre de citations sont extraites 
de textes de Frederic Rzewski ou Cornelius 
Cardew, tous deux compositeurs de formation, 
ce qui n’est sans doute pas sans conséquence 
sur la manière dont ceux-ci se représentent 
la pratique de l’improvisation libre en grande 
partie contre la composition et les valeurs qui 
lui sont associées). On aurait aimé voir com-
ment cette esthétique s’incarne dans l’effec-
tivité du processus musical, comment les 
catégories proposées par l’auteur se trouvent 
mises en jeu dans le temps de la performance 
elle-même. Mais cette remarque n’entache en 
rien l’importance du travail effectué par Mat-
thieu Saladin, qui constitue assurément un des 














premiers ouvrages à documenter aussi préci-
sément la pratique des collectifs fondateurs 
du mouvement de l’improvisation libre tout 
en situant cette pratique dans un cadre esthé-
tique fécond ; et ce n’est pas le moindre de ses 
mérites que d’ouvrir ainsi de nouvelles pistes 
pour la musicologie de l’improvisation.
Clément CANONNE
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If one were to try to summarize Richard 
Osborne’s Vinyl: A History of the Analogue 
Record, we might describe it as an endeavour to 
discover what makes the vinyl disc record such 
a key medium in the determination of twen-
tieth-century music by sound recording. As the 
author makes clear from the outset:
“Although vinyl lost its status as Britain’s leading 
albums format as long ago as  1985 and thus 
looked set for a permanent decline, sales of vinyl 
LPs rose year on year by 43.7 per cent in 2011. 
In the US the success of the format was better 
still […] And yet this wasn’t the first of vinyl’s revi-
vals […] Why is it that we can’t let go of the vinyl 
record? This book is part of this phenomenon 
but it is also an attempt to explain it” (1-2).
To do so, Osborne uses what I think is a truly 
brilliant idea: he takes the features that define 
the vinyl disc as a sound reproduction, a sound 
storage or a distribution medium (the groove, 
the disc shape, the paper record label, etc.) and 
he uses them as so many points of entry into the 
history of recorded music.
As an example, Chapter  1 (“The Groove”) 
focuses on the development of sound recor-
ding technologies. Osborne begins by men-
tioning early inventions such as Edouard-Léon 
Scott de Martinville’s 1856 Phonautograph, 
noting that such machines only aimed at repre-
senting sound visually. Then he observes that it 
was actually Edison’s “considering the mecha-
nical reproduction, rather than the transcrip-
